Voy a hablarle de ustedes

Estoy sentada justo en el comienzo de mi noche,

ustedes estarán acostando su cansancio del día,

su obligación de seguir transitando la semana 

con esa esperanza que irremediablemente está adelante.

Podrán imaginar que les escribo

pero es muy egoísta

la pretensión de querer que me imaginen.

Voy a hablarle de ustedes, 

a tratar de reunirlos

en las pocas palabras que el tiempo me permite.

Voy a hacer un poema que hace mucho acechaba,

pero estaba esperando estar lleno de ausencias,

convencido de estrellas, repleto de ternura,

porque es éste un momento vital de nuestra poesía.

Quiero decir amigos,

y siento que el pasado me sacude de lejos,

como aquellos alumnos de los primeros grados

que levantan la mano para decir: - ¡Yo sé!

Y el pasado lo sabe: 

fue hace muchos siglos,

porque no existen dudas:

nuestro cariño viene de aquel antiguo origen

en el que el ser humano primero

descanso en otro su primera sonrisa.

Quiero decir amigos,

y recuerdo canciones empujadas al viento,

porque el viento las pide

para darle distancias que nunca conocimos

pero que algún día

por las mismas canciones recorreremos juntos,

(Tal vez cuando la muerte, eso no me importa,

lo importante es que un día, por fin serán camino) , 

Las voces que recuerdo están encaramadas

al destino fugaz de la poesía,

y me llegan mezcladas, impuras, trasnparentes,

como suele ocurrirnos en las tardes de lluvia.

en aquellos momentos que soprende el verano

y el cielo nos salpica con su angustia vencida.

Me acusa la ausencia 

porque sé que en este instante alguien nos piensa lejos,

entonces no me queda más que sentirme sola,

tan sola y tan distante como aquel que recuerda.

No quiero hacer los nombres, sería muy ingrato

olvidar a uno solo de aquellos que están lejos.

El tiempo se me esfuma hacia el futuro,

por hablarle de ustedes,

de esta emoción que siento al comenzar mi noche;

pero ya se han dormido,

no quiero despertalos

Mañana, 

cuando algún instante nos encontremos juntos,

un instante que bien puede ser éste,

voy a poder decirles que quise decir amigos

y solamente puedo escribir: hasta mañana.